Ese número fue mi obsesión durante la adolescencia. Es decir, es que un poco la virtud de quien jugaba videojuegos era alcanzar los clamorosos finales y poder sacar pecho sobre cómo vencer lo más complicado de esas instancias que, para los años noventa, se configuraban como una especie de reto adictivo en el que no se podía abandonar, si es que uno quería alcanzar la gloria. Obvio, en mis tiempos las consolas no tenían ni por asomo la tarjeta de memoria que ahorra hoy traumas y dolores. Entonces el reto era esconder el Family, el Nintendo, y dejarlo encendido, lejos del alcance de los otros humanos para: 1) no perder todo el trabajo conseguido en una jornada vacacional, digamos, avanzando en varios mundos de Mario Bros 3. 2) Evitar que manos maternas desconectaran por accidente el equipo y así volver a comenzar de nuevo con la titánica tarea de superar mundos inexplicables y de altísima dificultad.
Y decía que esa cifra, la del 007 373 5963 me la grabé en la cabeza apenas la conocí. En el intercambio colegial de casetes de videojuegos, cayó alguna vez en mis manos Punch Out, el juego en el que un escuálido y blanquecino boxeador denominado Little Mac, debía subir escalones poco a poco para encontrarse en el último objetivo con el más grande boxeador de la época: el tremendo Mike Tyson que, por esos tiempos quebraba mandíbulas y transmisiones televisivas por doquier: es que por la fuerza de sus puños y la velocidad en la que resolvía sus combates(casi siempre en los primeros rounds y por la vía del sueño) , a las programadoras que adquirían los derechos de las peleas del pugilista les costaba mucho vender la pauta necesaria porque los clientes, más allá de entender que si bien era un espectáculo en el que todo el mundo iba a posar sus ojos, también no iba a haber tiempo suficiente para que el producto tuviera exposición suficiente que correspondiera con la inversión hecha. Así le pasó al buen Jaime Sánchez Cristo y a su familia en tiempos en los que Producciones Jes adquirió los derechos para transmitir una pelea de Tyson: la mole de ébano mandó a la lona a su rival en el primer round y, para justificar la inversión de los clientes, les tocó repetir desde todos los ángulos durante dos horas el KO.
Pero volviendo al Family y al Nintendo, Little Mac subía al tinglado para irse a las manos contra rivales diversos: estaba Glass Joe, proveniente de Francia; Von Kaiser, un alemán con pinta de fajador que exhibía un poblado bigote y tocaba bandoneón antes de comenzar la disputa; Piston Honda, de Tokio, Japón, dueño de un contragolpe letal y de un rítmico baile previo a su zarpazo; Don Flamenco, español, provocador en el ring, hablador en medio del combate y que entraba a vérselas con Little Mac mordiendo un clavel en la boca; King Hippo, una mole que apelaba al cansancio de su rival, como si fuera Nicolino Locche, que perdía energía al pegarle infructuosamente sin hacerle daño. La clave era darle un golpe profundo en el ombligo, que estaba cubierto con una curita, y punto débil para doblegarlo; Great Tiger, con turbante y oriundo de la misteriosa Bombay, que con pasos de prestidigitador confundía a Little Mac con veloces movimientos en círculo; Bald Bull, turco de nacimiento y dueño de un mortífero jab; el moscovita Soda Popinski, que lanzaba una carcajada previo al combate y que exhibía sus carnes rosadas; Mister Sandman, de Philadephia y Super Macho Man, nacido en Hollywood y que movía sus pectorales en demostración de fuerza. Apenas uno acabara con todos ellos llegaba Mike Tyson que, con un solo golpe, reventaba al pobre Little Mac. Y el esfuerzo de superar todas las rondas se convertía en profunda frustración porque si se perdía tres veces -si es que la memoria no me falla- había que comenzar desde el principio. Entonces el número 007 373 5963 servía para pelear directamente con Tyson. Ese código nos ahorró mucho tiempo y mucha acumulación de frustraciones.
Pensé en todo eso cuando le di una chequeada a la pelea Poirier-McGregor y pensé también que boxeo era el de antes. Hasta el de Punch Out.
